回乡的次日，总会早起。

推开老屋那道有些年头的木质后门，刚苏醒的晨光正从远方的地平线上缓缓升起，悄无声息地漫过眼前的水塘和对面的田野。

尚在沉睡的云朵被一抹温暖唤醒，慢悠悠地换上淡黄和柔粉色的衣裳，紧偎着天空的幕布，如笔端蘸饱的新墨印在宣纸上晕化开来。

远处的树木笼着一层轻巧如纱的薄雾，依稀中可见绿意朦胧。

隐约其间的几幢白墙红瓦的楼房，是乡亲辛勤耕耘多年后新建的居所，简约而不失质朴，蕴含一以贯之的踏实本分。

近前的小龙塘，自我儿时起便这么静静流淌着。那水面仿若大自然手工磨平的镜，将天光的云影变幻尽数收揽入怀。岸边披草的田埂、新翻的泥土、田间的丝瓜藤架，都在水里留下倒影。

我蹲到塘边，伸手碰了碰水，熟悉又有些陌生的凉意在指尖散开。小时候，我经常在这里看小鱼，试着抓小鱼，但往往手刚碰到水面，就会被母亲发现，紧张急促的声音随之传来：“四儿，快回来，别掉水里！”

此时，路过的微风掠过塘面，就像一个孩子在行走途中无聊下的随手触碰，轻轻带起一片细密而灵动的波纹，拨乱了水中原本的平静，也在我的心里漾开一片柔软的涟漪。

每次回到老家，我都喜欢搬张椅子坐在后门口看这片风景。我看乡景，亦在乡景中；我念往昔，往昔也正透过这水面望着我。

思绪恍惚中，我仿佛看到尚未失明的年轻母亲穿着那件深色粗布带补丁的衣裳，在塘那边的地里弯腰锄地松土，看到穿着连胸雨裤的父亲划着故乡特有的小巧月牙船，载着晨光、踏过水面去捕鱼，看到扎着两根乌黑长辫的大姐卷起红色方格纹上衣的袖口，在塘边青石板上扬起锤棒，浣洗着家人的衣被……

离别故乡太远，也太久了，常会记挂起老屋后的这番晨光。

它不像城市里霓虹灯还在闪亮时的那种晨曦，裹挟着行人们的匆忙脚步，只是慢悠悠地，把清晨的自然画卷徐徐铺展——

泥土的气息混着草木和露水的清香，塘边不时的蛙鸣还黏着昨夜绵长的梦呓，还有风穿过田野时，送来的谷物与草叶的独特味道。

原来，故乡从来不是一个地理坐标，而是一束晨光，一片田野，一方水塘，一家人，是晨起时一推门便可撞见的无限温柔。

每次拎起行李离家时，在转身道别的刹那，都仿佛听到这样的声音：待你归来，一直会在……