仔细数数家里的东西，有些年头的还真不少，年岁久远并没有让我的记忆模糊，反而有更多清晰的记忆点。老物件是岁月的沉淀，它们的斑驳、污点、褶皱，都是生活的印记，睹物思情，大概还能记得购买这些老物件的场景和心情，使用老物件的年岁中发生的故事依旧历历在目。

看到这些老物件，想起了我的爷爷。小时候常常听爷爷讲，他的日用品都用了很久：毛巾从厚用到薄，牙刷从刷毛齐整用到卷曲，夏天短袖穿到破了很多洞……爷爷是20世纪30年代出生的，勤俭节约是美德，也是必修课，他每次说起这些话题，总是像在细数自己的“战绩”，脸上带着得意自豪的微笑。

几岁的小孩哪里懂得这些，每次听到爷爷的分享，我总觉得有点啰嗦有点烦，做好“逃跑”的准备。说的次数多了，便想岔开话题，或者在言语上表示不认可。虽然我们生活在农村，但是买这些东西也花不了多少钱呀，爷爷是不是有点节俭过头了？

这个在生活多方面给我启发的老人，感受到他疼爱的孙女的不以为然，上扬的嘴角缓慢放下，眼睛里突然没了神采，继而多了几分落寞。

虽然并不认可这样节俭的生活方式，但是经年累月的耳濡目染，我多多少少受到爷爷的影响，家里的老物件就是最好的证明：10年前买的陶瓷电炖锅，虽已锈迹斑斑，却还能正常煮粥煲汤，操作简单便捷，在官方店铺已经找不到同款产品；也是10年前在线下店铺买的电风扇，造型和老家20多年前买的一样，有点老土，但是从来没“罢工”过，吹出来的风轻柔凉快，比近几年买的“高颜值”风扇好用多了；还有8年前去旅游买的手工小手袋，除了表面、背带被摩擦得光亮，柔软度、美观度和刚买的时候相差不大。还有一些老物件：用了八九年的零钱包，用了9年的行李箱，用了11年的化妆工具……这些东西，除非彻底没有使用价值，不然我不会丢弃。

年岁渐长，我开始理解爷爷的生活哲学：物尽其用，让每件物品都发挥出最大的价值，把钱花在“刀刃”上，尽量不给儿女添麻烦。爷爷如此省吃俭用，却会在“富余”的时候，偶尔递给正在上中学的我100元当零花钱。这也许是绝大多数贫苦农民最真实、最朴素、最无私的生活方式，他们在自己的吃穿用度上抠门节约，对子孙却是慷慨大方，尽自己的能力为子孙后代提供最大的助力。

爷爷过世几年了，每次翻开他的照片，或是看到他生前用过的东西，我们兄弟姐妹还会笑着讨论，诸如他某件衣服曾经穿了多久，他的鞋子坏掉后补了又补，他床上的毯子因为不小心被蚊香烧了几个洞……说着说着鼻头一酸，眼睛噙着泪水。

作为农民的孩子，爷爷朴素的生活哲学也在潜移默化中影响着我。特别是当我从大学校园的“象牙塔”走向社会，需要独自面对生活中的所有事情，物尽其用的生活哲学，也让我在纷繁的世界里，找到一种脚踏实地的定力。它教会我不要随便挑剔，而是善于发现生活中的美好、珍惜拥有的东西，用心发挥每一件物品的价值。这种哲学让我更务实，更有韧性，更善于发掘价值与可能性，以更好的心态应对生活中形形色色的问题。