家乡有一种鱼篓叫笭。一般用浅黄色的竹篾编成，底下是长方形，可以稳稳地放在地面上；中部圆溜溜地鼓起来，像个刚吃饱了的婴孩肚子；最顶端就像小瓶子的口一样收窄，还有一个系在一旁上宽下窄的漏斗形盖子。这个盖子也是竹篾编成，为了防止捉到的鱼虾、螃蟹之类跑出来，但又可透气。把活蹦乱跳的鱼虾放进鱼篓时，是一定要盖上盖子的。

故乡近海，我小时候就在海边长大。陪着我长大的除了大海，就是鱼篓了。不过，因为年纪小，大的鱼篓背不了，只能背小的。

属于我的小鱼篓大概有三四个，都是奶奶从十多公里外的小镇上帮我买回来的。旧的用破了，才再买新的，背坏了这几个鱼篓，我的童年也就过去了。我的鱼篓虽然是最小的那一种，但是如果装满鱼虾，还是够一家十多口人吃一顿的。

我第一个小鱼篓，大概是七岁那年拥有的。因为，那时候我已会出海捉鱼了。大人早出晚归，总有忙不完的农活，家家户户的菜篮子就得靠我们这些小不点了。

春耕时节，我会约村里几个同龄的小伙伴，背着鱼篓一起到海边草丛中捉跳跳鱼。

家乡的跳跳鱼有三种：花鲦、鉴鲦和狗鲦。藏在海草中的大多是狗鲦和鉴鲦。鉴鲦和花鲦都很难捉。特别是花鲦，它把家安在深深的海泥里，得用鲦笼才能捉到。而鉴鲦是赛跑能手，它跑得特别快，一觉得有危险，就闪电般躲进洞里。因此，我们小孩子只能捉到老实的狗鲦。狗鲦比其他两种跳跳鱼的个儿小，褐黄色，身子短小，头较大。它把家安在草丛中，洞穴不深；它跑得慢，反应也好像不大灵敏；常常会呆呆地仰看着我们，好像在思考是敌是友，当我们走近了，才匆匆地想逃进洞里，但已经太迟了。因为我们已经发现了它的洞穴，只要用手捂住洞口，用脚轻轻地在旁边一踩，狗鲦就会乖乖地跑进我们的手里。

狗鲦很容易捉，但人多去捉，捉到半鱼篓也不容易。因此，白天小孩去捉狗鲦，晚上大人去捉鉴鲦，这样才能满足一家老小一天的需求。鉴鲦在白天很难捉，晚上则很容易。因为鉴鲦怕光，一被光照着，就一动不动。但也得在吹东南风的晚上，鉴鲦才会出洞。因此，一到吹东南风的夜晚，我父亲就会背着一个几乎遮住半个腰身的大鱼篓，拿着一支手电筒去“照鱼”。夜晚出海捉鉴鲦的人较少，因此，父亲的收获颇丰。但是，我不喜欢吃鉴鲦。如果饭桌上摆着狗鲦和鉴鲦两种跳跳鱼，我一定吃狗鲦。因为狗鲦很肥，一般都有黄黄的鱼卵。即使没有鱼卵，那肉质也很鲜美。用鱼汁鱼露把它煮熟，一口咬下去，那肥美又鲜甜的味道，至今想起来都会嘴馋。而鉴鲦瘦长的身子灰溜溜的，既没有看头，也不甚好吃。

夏收季节，我们就背着鱼篓去捉“泊”。泊是外乡人到我们海边弄的。他们在退潮的时候，就用一些竹子或者木棍把渔网牢牢地固定在海里的泥土里，涨潮的时候就用一只小船把渔网拉起来，等再次退潮的时候可以拦住往大海里游回的鱼虾。随着潮水往大海深处退去，鱼大多都会往泊的最尾端——一个漏斗形的大网兜游去。但有一些困在网里的，泊的主人只能亲自下去捉了，我们就跟在他们身后捡剩下的。鱼多的时候，我们的鱼篓就会满载而归。鱼少的时候，鱼篓就只能吃个半饱。不管鱼多或者鱼少，我们都挺开心。这开心一半属于捉泊的时候，一半是一家人围着饭桌吃饭的时候。

捉泊的时候，三四个小伙伴一起出发。走到海堤上，如果退潮了，就一路玩着去捉鱼。如果还没退潮，就先在海堤上玩耍。我们会比赛谁捉的鱼多。因此，即使遇到刮风下雨，被淋成落汤鸡；即使被下泊的主人用海水驱赶，成了泥人；即使被鬼婆刺得手痹痛、被螃蟹钳得手脚流血，我们也依然不退缩。捉泊，于童年的我们就是一场游戏，游戏的主题就是与天玩，与海玩，与人玩。只要能够将海里游得欢快的鱼虾装满鱼篓，我们就赢了。

太阳已经下山，晚霞还在天空上燃烧，祖母已经手脚麻利地把海鲜煮熟。我换上干净的衣裳，一家人就围着饭桌吃晚饭了。这时，辛辛苦苦干了一天活的大人一边吃，一边赞：“哦，阿妹今天捉了这么多鱼，真能干！”奶奶也会说：“多多去捉泊，背坏了鱼篓，我给你买新的。”弟弟妹妹则一边争抢着蟹和虾，一边不停地说：“好吃！好吃！”听着鼓励的话语，看着弟妹们吃得这么香，我很有成就感，也特别高兴。

漫长的夏季，除了捉泊，有时候我也背着鱼篓去捉螃蟹。不过，捉螃蟹要挑地点和时间，更要看运气。

家乡的海边滩涂，有的海泥一脚踩上去就没到膝盖上没到小腿上，而有的海泥踩上去就像踩在水泥地板一样，上面还铺了一层呈波浪状的海沙防滑。而螃蟹，往往就选择在这个海泥最结实的地方安家。

每当三伏天太阳最猛烈的正午时分，而且是连海风都热得不敢出来的时候，螃蟹就会从洞里出来乘凉了（小时候，大人们说是螃蟹热得受不了出来乘凉）。这时候，只有我们不怕炎热，背着鱼篓在硬硬的滩涂上追赶螃蟹。这些螃蟹的八只脚高高地擎起来，支撑着扁圆的身体，嘴部顽皮地吐出雪白的泡泡，样子很是闲适。它们数量很多，大小不一，可谓是倾巢而出。我们远远看见它们的影子，就快速奔跑过去。但是，一旦我们走近，它们就迅速逃回各自的家里去了。它们的家在结实的海泥下面，一躲进去，我们是捉不到的。只有那些来不及逃跑的螃蟹，才会被我们捉到。这时就是考验我们运气和力气的时候了。遇到那些正换了壳的或者有膏的螃蟹是跑不快的。当然，如果我们有力气跑得比螃蟹还快也是可以捉到它的。但是，这对于年纪小，个子又矮小的我来说几乎是不可能的。因此我的鱼篓，只能每次都饿着肚子，而我也是垂头丧气地铩羽而归。

如今，捉泊的外乡人几乎都见不到了。随着社会经济的发展，家乡人也不再只是依靠大海为生，好多人已到城市安家落户；留在家乡的，大多会承包滩涂鱼塘养鱼虾，他们用上鱼篓的机会不多。我的小鱼篓，就只能作为一个童年印记永存心底了。