老家距离塘口镇区约六公里，是一个典型山旮旯，泥路坑洼，所幸田地不少，就我家水田旱地加起来都有十亩左右，一年到头水稻、番薯、芋头、豆子等等农作物轮番种植。面朝黄土背朝天，那个时代的农民是最辛苦的群体，农业种植技术低下，亩产稻谷只有四五百斤，一年辛苦下来不过收获五千斤。待到农忙时节大家忙得热火朝天，整条村子成了收获战斗根据地。大人忙收割，我们小孩捡稻穗、摘豆子、晒稻谷、放牛。最有趣的莫过于放牛。我们分成几组，有的放牛，有的用泥块焗窑，有的“偷”番薯、甘蔗。烤熟的番薯混着泥土的气味塞进我们的肚子，待我们吃饱牛肚子也早已圆溜溜。夕阳西下，小鸟欢唱，我们骑在牛背上，咿咿呀呀喊着童谣回家去。

“做社”，是老家每年腊月二十五的大日子，各家各户必定齐聚庙里杀大肥猪，拜祭庙神，分猪肉过新年。“做社”是有来历的。汉应劭《风俗通》引《孝经》说：“社者，土地之主。土地广博不可遍敬，故封土以为社而祀之，报功也。”意思说这个“社神”是土地之主，土地范围太大不可以都拜敬，因此就划出一片地来祭，现在一般是以自然村为单位进行“做社”。“做社”的日子，各村不相同，有的一年做一次，有的做几次，有的只做春秋两季，有不少村是正月十五做，使其成为了春节活动的一部分。“做社”体现了人们团结友爱、感恩念德的精神以及对美好生活的向往。

“社头”由多户人家每年轮流做。“社头”主要就是要带领大家完成一年一度的“做社”，也就是祭拜“社神”的活动，收取经费、采购什么的，都由“社头”承办。“社头”收到经费之后，就去市场上买祭品，到了腊月二十五那天，每户就派一个人去。“社头”老中青都有，各有分工，有负责烧火的，有负责登记的，有负责杀猪的。杀猪是重头戏，也是孩子们最爱看的节目。猪是村里人养的，“做社”当天一大早，就到村民家里捉一头猪、一只大公鸡，过秤，根据市场价格敲定价钱。杀猪是在高台上进行。阿叔阿伯们，一个抓住前蹄，一个抓住后蹄，一个抓住猪头，浇开水、脱毛、开内脏等等一气呵成。胆大的小孩们围着高台看杀猪过程，其中的男孩们，等他们长大了，当年的围观就是他们宝贵的经验。

一年到头期待有肉吃的我早早起床，扫地啊，淋菜啊，还要到小溪洗衣服，牵牛到田地吃草。完成这些每天例牌的活儿就带着村里的伙伴们挨家挨户收米，风风火火跑去庙里凑热闹。杀猪拜神是重头戏。大人们把养足一整年的大肥猪赶到庙里，我们小伙伴则远远观望，既想看又害怕，只好捂住耳朵或者眼睛。杀好猪，猪肉切块，内脏洗干净和鸡一起放锅里熬汤，捞上来后放米下锅煮粥。我们小孩子一边盯着锅里沸腾的汤粥一边流口水，那可是一年到头难得的美味啊！粥熟了，“社头”开始分粥，把小铁锅摆放整齐，一户一锅，无论哪家人口多少，分粥都一样均匀。大伙吃完香喷喷的粥开始拜神，完了就分猪肉。猪肉有生肉熟肉两种，都是按照人口数量平均分。分完猪肉已经是下午三四点，我兴奋地提着猪肉飞奔回去，去菜园摘些青菜、蒜苗、小葱，晚上就有香喷喷的肉吃了。

弹指间，童年已经是三十年前的苦涩回忆。岁月不居，时节如流，三十载岁月沧桑眨眼而过。今天，乡村振兴号角已经吹响，水泥路修到村口，自来水接到家门口，越来越多在外务工的游子都回到故土发展新行业，种植、物流、电商。从城市到乡镇，从集市到农村，不仅是新行业的开拓，更是故乡对我们的呼唤。故乡的一山一水，一虫一鸟，一草一木，一星一月，一寒一暑，一时一俗，一丝一缕，一饮一啜，都溶化为童年生活的血肉，心上永远的烙印，不可分割。每年“做社”的日子，总会情不自禁想起那远去的苦乐年华。