阳江糖鸡。 李向东 摄

在阳江，有句口头禅叫“无鸡不成宴”。从清晨的一碗鸡粥，到午餐的白切鸡、盐焗鸡，再到晚餐的砂锅炖鸡、烧鸡……鸡不仅是餐桌上的佳肴，更是节日庆典、婚丧嫁娶等场合中不可或缺的重要角色。因为鸡与“吉”谐音，寓意吉祥如意、大吉大利。阳江人相信，在重要的日子里，一盘色香味俱佳的鸡肴，总能给家人带来好运与祝福。这种对鸡的深厚情感，早已融入阳江人的生活，成为一种难以割舍的文化符号。

阳江人爱吃鸡，不过，有一种“鸡”，只在阳江的中秋节期间才会出现，无论男女老少，纷纷争相抢购，它就是“糖鸡”。“糖鸡”是阳江传统的中秋赏月吉祥物，也是无数“老阳江”的儿时回忆。

从农历八月初十起，阳江城区龙津路便换上了节日盛装，热闹非凡。

当一轮仲秋的明月温柔地照在古老的街巷上，人们纷纷走出家门，穿越喧嚣，来到老城区的心脏地带，探寻一只跨越百年的甜蜜传奇——糖鸡，它如同被时光精心雕琢的瑰宝，散发着浓郁的市井烟火气，唤醒了老阳江人心中的中秋记忆。

在这条充满故事的老街上，糖鸡制作技艺传承人李万民一家，搭起了临时摊档。兄弟姐妹们默契十足，指尖翻飞间，一只只栩栩如生的糖鸡便在热气蒸腾中诞生，它们或红或黄或白，色彩斑斓，形态各异，从雄赳赳的公鸡到憨态可掬的大肚佛，再到寓意吉祥的鲤鱼与灵动的兔子，每一只都承载着节日的喜悦与对未来的美好祈愿。

据史书记载，这糖鸡的制作技艺，早在清朝时期便已在阳江传承，它不仅是中秋赏月的最佳伴侣，更是承载着祝福与团圆之意的吉祥物。年复一年，这份独特的文化符号，在江城的小小一隅静静绽放，虽小众却独一无二，省内无双。

在民间信仰中，公鸡象征阳刚之气，糖鸡的制作与赠送，便是对家族繁衍兴旺的美好祈愿。当糖鸡与明月相映成趣，那份温馨与甜蜜便化作中秋动人的风景，让每一个品尝到它的人都能感受到节日的喜庆与吉祥。

李万民一家四代人薪火相传，用匠心守护这份古老的技艺。每当中秋前夕，他们便如同候鸟归巢，齐聚一堂，清洗模具，浸泡糖水，为即将到来的节日精心准备。那些雕有精致花纹的模具，出自阳江木雕名匠左氏家族之手。岁月悠悠，它们见证了无数糖鸡的诞生与传承。

制作糖鸡的过程，是一场对火候与时间的精准拿捏。粗白糖在铁锅中翻滚，清水与糖交织出甜蜜的序曲，待糖水渐渐起泡，化作晶莹的糖胶，这一过程需耐心守候，不得有丝毫懈怠。李万兴作为家族中的看火高手，紧盯着炉火，不时以清水拂去浮沫，确保糖胶的纯净与完美。

最为关键的一步，是打糖胶。煮好的糖胶离开炉火，需在凉水的加入与不断地翻打中，精准控制其温度与黏稠度，这是一项全凭经验与手感的技艺。随后，色彩斑斓的糖胶被缓缓倒入模具，几分钟后，一只只形态各异的糖鸡便脱模而出，散发诱人的光泽与香气。

然而，随着时代变迁，阳江街头制作糖鸡的摊位已日渐稀少。但李万民兄弟们，这些平日里散落各地的工匠，每年中秋都会不约而同地回到这里，用他们的双手与汗水，坚守着祖辈流传下来的手艺，让这份甜蜜的记忆得以延续。

“十月糖鸡甜到尾”，这不仅是一句流传于老阳江人口中的俗语，更是对这份传统技艺最真挚的赞美。中秋节前夕，许多怀旧的老阳江人都会牵着孩子的手，漫步于旧城区的石板路上，寻找那份熟悉的糖鸡味道，重拾那份难以割舍的中秋记忆。他们相信，未来的日子定能如这糖鸡一般，红红火火，生活也将如蜜糖般甜蜜而美好。

今年中秋节，你是否也来阳江老街买只糖鸡赏月呢?