古城小巷转角处。

仿佛已走了很远很远

谁知又回到最初出发的地方

纯洁的眼睛重像星辰升起

照耀我，如十年前一样

——舒婷：《还乡》

是沈从文成就了凤凰，还是湘西成就了沈从文？

高中时，阅读沈从文的散文，被其笔下充满原始力量而又活色生香的湘西世界迷住了，阮江、酉水、沱江，似乎每一条江河都承载少数民族的风情与韵味，充满边关征战的传奇与故事。直至来到古城，呆上两天三夜后，边城才从书上走到现实，逐渐鲜活起来，而印象最深的依然是凤凰的母亲河——沱江。

清晨，沱江边，江面飘浮一层淡淡的烟雾，小孩撩水，“翠翠”洗蜡染，少妇棒槌，壮汉撑竹筏，阿婆摸田螺，老汉抽水烟，古城人在欢声笑语中演绎凤凰协奏曲，这是生活的艺术，还是艺术的生活？河水清澈，石头润滑，浪花娇巧，水草扭动腰肢，“软泥上的青荇/油油的在水底招摇/在康河的柔波里/我甘心做一条水草。”东向与北向两座壮观的城楼，淡定地俯视数百年来的熙来攘往，史上刀光与剑影交错的遗迹、烈火与鲜血交织的传说，为柔软的沱江增添几许慷慨的情怀与雄伟的气魄。

晌午，跳跳岩，阳光下，农人挑担，野菜闪烁润眼的光芒；小贩吆喝，姜糖引得小朋友垂涎三尺；少女拍照，新潮苗服展示古今融合的风韵；这是活着的古城，也是古城的活力。午后，虹桥上，阴凉处，妙龄女子低头读书，一册《湘行散记》不知被多少人翻阅，她又咀嚼出怎样的味道？青年男子品茶眺望，他在欣赏两岸如画的风景，还是眼前如诗的女子呢？“明月装饰了你的窗子/你装饰了别人的梦。”一阵叮叮咚咚从耳畔响起，这是银饰的清脆响亮之音，还是爱情在猝不及防的敲门？

夜晚，吊脚楼下，与游人一起将莲花灯放落江面，霎时数百朵莲花灯给沱江安上无所不在的眼睛，夜空星星闪烁，江面“星星”摇曳，天上人间，浑然一体，天仙也有闲愁，凡人亦有雅趣。坐上乌篷船，全身心融入银河灿烂中，岸边传来舒缓而远阔的苗歌，穿一袭红裙的仙子在江中起舞，沱江仿佛成为一条“出世”与“入世”之间的时空隧道，轻轻摇橹便能远离世间纷争。“寻梦/撑一支长篙/向青草更青处漫溯/满载一船星辉/在星辉斑斓里放歌。”这是浪漫的沱江，不也是希望的古城？

沱江梦幻夜。

同样临水而居，江南水乡温柔，边城却拥有更多军旅气息；江浙古镇繁华，凤凰却流淌更多民族风情；永远收不拢的吊脚楼赋予沱江独特的烽烟与诗意。“前世的眷恋/今世的乡愁/梦幻的画卷/远去的烽火/一首人与城的诗。”告别腥风血雨后的沱江，吊脚楼更渴望蓝天飞翔，古城更期待世俗幸福，这是一条有生命的河流，不也是有灵魂的江河吗？

是啊，悠游的沱江、沧桑的古城、多元的文化孕育了沈从文的文学生命，在京终老的沈从文念念不忘要将身体依偎在故乡的怀抱中。1988年，倦游归来的沈从文，在听涛山丹崖之下、沱江之畔的一块天然五彩皱石上，画上一生的句号，以一种更绵长悠远的方式，长久的释放乡愁的魅力与文学的力量。远行是为了更好地回家，故乡与故人既是沈老文思之源头，为其创作提供源源不断的灵感，也是其情感的主题，所以碑旁沈老表侄黄永玉的题词是：“一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡。”

沱江之晨。

是啊，沈从文给湘西山水以生命，给生命以凤凰山水，相互成就。

临走前到虹桥书店购买《边城》，盖上边城纪念章回家珍藏。湘西这片古老的土地，被沈从文赋予太多神奇的色彩，那山、那水、那城、那人、那古宅、那吊脚楼，浸润和潜隐凤凰文化的密码，等待每一位有缘人来聆听和解读。正如沈老墓碑自白：“照我思索，能理解我；照我思索，可认识人。”读一读沈老的文章，走一走沈老走过的路，在沱江的浅吟低唱中，时间保留最初的风貌，鲜嫩得像从未被触碰过的新叶，轻轻抚摸便温婉流淌，诉说传奇的故事，流进每位倾听者的心中，涌动在午夜的梦里。