大钟楼墙壁上的射击孔。

航拍大钟楼。

大钟楼位于白水村的中轴线上。

很早就听说阳西县溪头镇白水村有座西方建筑风格的碉楼，被当地人唤作大钟楼。周末，我从市区驱车近80公里前往白水村，来到了这座碉楼前，近距离感受这座碉楼的前世今生。

英才辈出的白水村

白水村坐落于南海之滨，隶属阳西县溪头镇，距离镇政府7公里。该村山海兼优，村民大多以农渔为生，是远近闻名的鱼米之乡。

白水村崇文重教，建村几百年间英才辈出，或牧守一方，或专攻术业，多有建树。清光绪十一年（1885年），村民冯应华高中举人，入仕途，享租一千石，逐渐显达。其子冯文光承父业，光大家业，曾任阳江县参议，社会地位显赫，其家成为远近望族。文光之子冯希湛，又名冯一之，上个世纪三十年代留学日本，四十年代任大学教授。抗战期间投笔从戎，任中国远征军少将日文专员。解放后，与友人创办广州市岭南外语翻译补习学校，并任负责人，后赴兰州大学任兼职教授。

大钟楼的来历

清末，社会环境动荡，加上白水村靠近龙高岭山脉，附近常有股匪出没。1913年，时为候补国大代表的冯文光在村中建造起一座碉楼。雕楼属西方建筑类型，迥异于当地传统民居，是集防盗、防涝、居住多种功能于一体的多层塔楼式建筑。落成后，取名“大中楼”，“中”取“中国”之“中”，反映冯文光的家国情怀。因楼顶墙壁上嵌有大钟，故坊间将“大中楼”误传为“大钟楼”一直沿用至今。冯文光还请村中宿儒题大门门联“大树干叶，中楼万年”，寓意大中楼主人开枝散叶，人丁兴旺，楼宇平安，福祉绵长。遗憾的是，由于年代久远，该对联已遭破坏。

大钟楼状貌

大钟楼主楼占地面积约480平方米，楼长12米，宽8米，高达28米，为石条、砖木结构。

楼基用石条起底和加固，接首层墙体为灰沙夯土墙，不惧水火。二层以上外墙砌“丁”字形砖墙，墙厚约30公分，除所用青砖质地异常坚硬外，砌砖用料也十分讲究，据传以石灰、红土、红糖、鸡蛋清等按一定比例混合而成，粘合力十分强劲。大钟楼一共五层，一层最高，约4米，其余楼层高度依次按20厘米递减。大钟楼建设十分重视军事防御功能，四周墙上设有许多枪眼和瞭望窗。窗户比民居开口小，安装有铁栅和窗扇，外设铁板窗门。楼顶前后对角，分别建有突出悬挑的半封闭角堡，俗称“燕子窝”。角堡内建有向前和向下的射击孔，可以居高临下地射击进村之敌。楼层内，一厅居中，两边各有一房间，对称结构，每层都用巨木为梁架，上面铺设原木板。顶层则盖瓦，瓦面铺上方砖，再用水泥压顶，异常稳固。底层设有地道通往楼外，便于被围困时与外界联系、出入等。兴建之初，大钟楼除主体建筑外，周边另配套建设有马厩、柴房、厨房、演武厅和场料作坊等附属建筑。附属建筑今已全部毁坏，原址上纷纷建起现代民房，只有主楼仍保持完好，如一面黑色的巨大屏风，威武庄严地屹立在白水村村场之中。

被列为第三批县重点文物单位

新中国成立后至2007年，大钟楼一直作为村的生产大队、管理区、村委会办公楼。上世纪90年代，因临时作为学校教学用房需要，将原有的木梁架和木板撤掉，改为钢筋水泥横梁，上面铺设水泥预制板，改变了屋内的木结构。

大钟楼是阳西县目前唯一一座碉楼式建筑，2010年被列为阳西县第三批重点文物单位。

大钟楼的故事交融着世态情怀，无声地记录着苦辣酸甜的历史，见证着世界文化的交流，如今，这座大钟楼依然屹立在乡间，用它挺拔的身姿教会我们领略美感受美，更教会我们思考生活。