连日的低温天气，令阳江的37号界桩结起了厚厚的冰块，阳春山坪的风车山上更是一片银装素裹，冰挂营造出了一个冬天童话般的王国。

在我的记忆中，童年的冬天比现在还冷很多。在没有阳光的冬日里，北风一吹，冷雨一下，你会感觉从头冷到脚。打满了补丁的单薄棉袄和小小的布鞋根本挡不住呼啸而来的北风。出门的时候，随处可见一层白白的霜铺在地里田间，哈一口气都会变成浓浓的雾，摩托车“感冒”了，老是打不着火。帽子戴上，口罩戴上，脖子再围上一条围巾，我们依然感觉到冷，一双小手经常要插在口袋里取暖。有人甚至把头包得只剩下一双眼睛，两个鼻孔和一个嘴巴。寒冷让有些孩子的脸变得红扑扑的，像熟透了的大苹果，有的小孩双手冷得生起冻疮，很是可怜。寒冷的冬日，不管是小孩还是大人都给人一种臃肿的感觉，仿佛一下子肥了几十斤，很多人为了温度往往要牺牲掉风度。

小时候，我冬天外出放牛经常会带盒火柴或一个打火机，田野里的风很大，吹起来没个停，一双耳朵冻得好像快要掉下来似的。如果身上能穿的衣服都穿了，还是觉得冷，那就要烤火了。有时我会约小伙伴一起垒个泥窑焗番薯，一边烧窑一边烤火。有时我们只是弄个火堆围在一起烤火。如果附近有人家挖过的番薯地，我们会去寻找薯秧挖些“落网番薯”放到火堆里煨着吃。在饥饿的童年时代，总觉得野外烤的番薯特别香，尤其是遇到回糖的糯番薯。我们用两条长一点的树枝当作筷子把薯夹出来，番薯还很热，在我们的手中快速地来回打滚，传递到手心的温暖荡漾开去，我感觉到身上有一股暖流正流向身体的每一个穴位，令我倍感舒畅。番薯皮未剥，口水已经流了出来，黄糯的番薯肉一露出来，我们就迫不及待地往口里送，好像饥饿的馋猫遇到了泥鳅。至今，每当我想起童年时的欢乐，鼻息间尚可闻到记忆深处煨番薯那诱人的芳香。在野外，除了煨番薯，我们还煨过木薯、甜薯、花生等食物，偶尔捉到罗非鱼或大虾也会烤着吃。有时我们甚至把甘蔗放在火堆上烤着吃。不管是煨出来的味道，还是烤出来的味道都是其他方式所无法比拟的。

童年寒冷的冬天，我们不单在野外烤火，还在家里弄个火盆烤火。尤其是阴雨天气，哪怕是躲在家中也有一种幽冻的感觉，脚底生风，双手要靠相互搓动取暖。长大后，我才明白这是一种湿冷，与北方的干冷不同。在相同的温度下，湿冷比干冷更令人感觉难受。湿冷是透心寒的，冷得让你嘴唇哆嗦，咬紧牙关，双脚打冷颤，有点坐立不安的感觉。每到这个时候，父亲就会弄个火盆过来，架柴烤火。刚开始的时候浓烟滚滚，把人熏得欲要流泪，我连忙用火筒把柴火吹旺，白烟才有所减少。明晃晃的火舌，就像有温度的花朵，在我们的心中盛开，把我们身上的寒气一点一点地蒸发掉，留下的只有温暖和光明。母亲借着火光帮我们缝补衣服，父亲则在火堆上帮我们烘干衣服，我和姐姐一边围在火堆前烤火一边做着作业，有时会放些马铃薯、香芋仔或花生等食物到火堆中去煨，顺便打下牙祭。屋外北风凛冽，冷雨纷扬，不知什么时候才能停下来。家里暖洋洋的，父亲在湖南当过兵，会给我们讲外面的故事，母亲则告诉我们谁家的孩子考上了大学，谁家的老人买彩票中了大奖等四乡八里的新鲜事，一家人有说有笑的，其乐融融。不烤火的冬夜，我们会觉得夜特别漫长，双脚冻得难以入眠，在床上辗转反侧。烤过火后，屋里则变得暖烘烘的，手脚也不再冰冷，盖上被子我们很快就能进入梦乡。

在阳江，现在很多年轻人结婚，接新娘回来的时候，老人都会在自家的门槛摆个火盆，燃烧禾草，让新人跨过去，既蕴含 “接香火”和“无事无非，一路福星到尾”的寓意，又祝福两位新人未来的生活能红红火火，旺上加旺。

随着农村生活水平的提高，故乡取暖的火堆早已退出历史舞台，取而代之的是变频空调、电热扇、暖手宝等。冬天取暖的火堆虽然现在已经熄灭了，但童年记忆中的火焰却在我的心中一直熊熊燃烧着，给予我温暖、勇气和力量，让我不再孤单，不再惧怕寒冷和黑暗。

故乡冬天的火堆，燃烧的是袅袅的乡愁，温暖了我的童年，柔软了时光，甜蜜了记忆。